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В океане сумрак долог* 
Но у мачты нам светло! 
Месяц — зеркала осколок, 
Парус — белое крыло ! 

По расшатанным помостам 
До снастей добрались мы! 
Видишь — волны тост за тостом 
Подымают у кормы? 

Ни земли, ни скал, ни мелей, 
Ни огня, ни корабля . . . 
Только темных ожерелий 
На груди твоей петля ! 



У кормы дубовой сядем 
На заржавленной цепи! 
Хочешь — к падающим прядям 
По черешне прицепи? 

Грузным ветром парус налит, 
Мачта вбок наклонена, 
И того гляди — повалит 
Ошалелая волна! 

Шумно празелень раздвинув, 
Кузов пеною оброс. 
В стаю черную дельфинов 
Острогу метнул матрос. 

Птицы сгрудились на реях! 
Это чайки — посмотри! 
И на мачтах, на обеих 
Закачались фонари! . . 



Встали за ночь сугробы в сажень. 
Узкий двор мертвеца белей. 
Видишь, милая, я взбудоражен, 
Ну, хоть ты меня п о ж а л е й ! . . 

Может быть это только усталость, 
Но я помню: всю ночь напролет 
То ли птица у окон металась, 
То ли волк завывал у ворот! 

Все, что видишь в бреду — не упомнишь, 
Только в нем что-то вещее есть . . . 
Твое имя возникло на помощь, 
Но его я не мог произнесть! 



Горят за окнами напротив 
А л м а з ы звездного ковша. 
Над лирой, брови озаботив, 
Склонилась Муза, не дыша. 

На человеческую л о ж ь 
Обрушься огненным тайфуном, 
И в этом хаосе подлунном 
Сердца и кровли растревожь! 

I 
За жизнь, растраченную наспех, 
За с ле зы в каторжном пути — 
Гори в непримиримых распрях, 
Земле и людям отомсти! 



Вот мы покинули порт! ч 

Ветер, мой верный попутчик! 
Хлещет волна через борт, 
Чайки на мачтах скрипучих! 

В сумерках берег красив! 
Горные гребни л и л о в ы . . . 
Парус под ветер скосив, 
В море идут рыболовы! 



Остановись — бокал не допит 
И тосты грянули не все! 
А ветер облака торопит 
И гонит к черной полосе . . . 

Скудеет мир, и гордых былей 
Взывают голоса слабей. 
Вино божественное вылей 
И на камнях бокал разбей! 

Пиры не возродятся боле, 
Не огласятся впредь дома 
Рабами Джиованниоли 
И л ь мушкетерами Дюма, 

Не скроет мстительную шпагу 
Мелькнувший колокол плаща . . . 
А ты . . . т ы не пройдешь и шагу, 
Не оглядясь из-за плеча! 

Лишь в комнате, за плотной шторой, 
Т ы пожалеешь, человек, 
О той свободе, о которой 
Забыли в этот черный век! 



Еще ломаем руки в гневе, 
И негодуем, и клянем, 
Но в лабиринте ежедневий 
Отупеваем с каждым днем. 

И равнодушие изведав, 
Не захотим поднять копья. 
И внуки позабудут дедов, 
Как позабыли сыновья. 



Обуглен ветром сад. Как сумерки коротки! 
Бескровный л у ч зари над Волгою поблек 
И зыблется едва на выступе решетки 
Последний отблеск дня — пурпурный уголек. 

Просторная река, я от тебя далек, 
Но и года спустя воспоминанья четки: 
И баржи, и плоты, и парусные лодки, 
Как будто я опять у берега прилег! 

Здесь те ж е облака и рдеют зори те же, 
Такой ж е над рекой свисает черный сад . . . 
О, осень, спутница раздумий и досад! 

К а к беден твой наряд у здешних побережий! 
От ливней и ветров, их пасмурных осад, 
Он с каждым днем темней и с каждым часом 

реже ! 



Где у мола грузили арбузы 
И таилась в камнях камбала, 
Там мне музами были медузы, 
А подругой татарка была ! 

Ни скалы, ни кустарника — скудно! 
И тропа уводила на мыс: 
Там стояло пробитое судно, 
Озадаченно парус повис. 

Но о трюмах, о троссах, о трапах 
Рассказала нам шхуна сполна, 
И смолы утоляющий запах 
Доносила до мола волна! 



Степь. И всходит месяц белесый 
Из*за лиловых завес. ' 

Степь. И скачет всадник раскосый 
С пикою наперевес. 

То взлетит, то в травах потонет . . . 
Конь половчанина лют! 

Если вражьи стрелы догонят — 
Вцепятся и заклюют! 

Так взвивайтесь вослед и рвитесь, 
Гибелью черной звеня! 

Но добычи не бросит витязь, 
Не остановит коня! 

О, недаром недругов лютых 
В шуйце завязло копье! 

О, княжна! В половецких путах 
Острые груди ее! 



Ни зги, но ветер. Уличным фигляром 
Снует фонарь. И мир опустошен. 
В такую ночь бродить по тротуарам, 
На брови сдвинув черный капюшон! 

И проникать за тайну строгих ставен, 
В чужую темень мысли уводя, 
И вдруг понять, как повторим и давен 
Весь этот сон из ветра и дождя . . . 



О снег врасплох! О гибельный набег 
На провода, на ярусы фасада! 
Как негодует сад! Но снег и снег — 
Он день и ночь идет на приступ сада. 

У ж е сугробы тяготят карниз, 
У ж е завязли, и в снегу по пояс 
И ель, и вяз . . . Он глыбами навис, 
Между ветвями царственно покоясь. 

Вплотную к окнам жмется синий пласт. 
Еще вершок — и форточки засыпет! 
Нет, ласточке не улететь в Египет, 
И все до тла Счастливый Принц раздаст. 



У зимних яблонь — твердый наст. 
Так неожиданно и редко 
Дождем серебряным обдаст 
Пошелохнувшаяся ветка. 

Туда, туда, где снег высок, 
И помнят папоротник стекла, 
И льда отточеный кусок 
Под крышею, как меч Дамокла! 



Отталкивался дым от папирос 
И обволакивал изгибы кресел, 
И медленно приподымаясь, рос 
И облаками комнату завесил. 

Редели стены, ширился провал, 
И море выросло посередине. 
И голос женщины повествовал 
О нелюдимом Александре Грине. 

О гаванях, где каждый парус пьян, 
Где родина несбывшаяся наша, 
Где в бурной тьме безумствовал Аян 
И Гнор ступил на побережье Аша. 

Туда, к архипелагу непосед! 
В страну задумчивых и безрассудных! 
Привет переплываюгдим Кассет 
На перегруженных по горло суднах! 

Итти, отстаивать за пядью пядь, 
Бродяжничать и промышлять разбоем, 
Наскучит — ветром паруса распять 
И выйти в море с лоцманом Битт-Боем! 

Когда ж на бриг обрушится норд-вест 
Бороться в рукопашную с волнами, 
И побеждать! И видеть Ю ж н ы й Крест, 
Рукою Бога поднятый над нами ! . . 



Так. Маскарад вечерний начат. 
Расторгнут занавес зари. 
Как виселицы, замаячат 
На перекрестках фонари! 

И тени супятся, и серый. 
Наваливается фасад, 
И улица плывет галерой, 
И вспять шарахается сад! 

Все в судорогах, и трамваев 
Не выпускают стыки рельс, 
Покуда сумерки, истаяв, 
Не завершат заклятый рейс. 

Да. Только ночь поставит финиш! 
Ты, ночь, безвыходная сплошь — 
Оцепишь город, и нахлынешь, 
И отодвинешь. И сотрешь. 



Там улица кончалась. Там 
Река поблескивала снизу. 
Луна с карниза по карнизу 
Плелась за нами по пятам! 

И лестница упала там 
До самой пристани, до самой 
Волны сутулой и. упрямой, 
Надоедающей бортам. 

А мы стояли у перил, 
У срезанного края кручи. 
А ветер тучи перерыл 
И посбивал деревья в кучи. 

И прядь волос — твоих волос — 
М н е ветер даровал как милость . . 
К а к время не остановилось? 
Как сердце не оборвалось? 



М О Я П Е П Е Л Ь Н И Ц А 

Отчего, не знаю, взоры 
Неожиданно привлек 
Этот звякающий шпорой, 
Этот бронзовый сапог! 

О бреттерах и о мотах 
Рассказали, как слова, 
Кружева^ на отворотах, 
Щегольские кружева. 

А за окнами все то же : 
Тот же тополь, тот ж е дом, 
Тот ж е сгорбленный прохожий, 
Тот ж е двор, покрытый л ь д о м . . . 

С глаз долой! Спустите шторы! 
М ы устроим век иной! 
Здесь сегодня мушкетеры 
Побеседуют со мной! 



Попрошу, чтоб рассказали 
Все, что знали на земле: 
О боях, о кардинале, 
О надменном короле, 

О дорогах, и тавернах, 
И аббатствах вековых, 
О любовницах неверных, 

О дуэлях р о к о в ы х ! . . 

У боченка сядут гости, 
Будет смех и стук костей, 
И монет тяжелых горсти 
Лягут в складках скатертей. 

Все расхает на рассвете, 
Как бургундского пары, 
И останусь я, да эти 
Стены, книги и ковры... 

За опущенною шторой 
Я до утра лампу жег, 
Оттого, что звякнул шпорой 

Мушкетерский сапожок! 



Там сук над водой перегнут, 
И берег отчетливо вьписан. . . 
Мне кажется, я — Пер Гюнт, 
Которого выдумал Ибсен! 

Выдумал и обрек 
Скитаться в скалах и насыпях. . 
Встала заря поперек 
Елей, распахнутых наспех. 

Что это? Рондский бор? 
Хижина? Кто ее выстроил? 
Память — как возглас в упор, 
Как водопад, как выстрел! 

И сразу — . о т белых камней 
До кустика — все опознано! 
О, Сольвейг! Выйди ко мне, 
Если еще не поздно! 



Апрель ! Я болен этой датой! 
За крышей — голубой клочок. 
И трйч слетел, как завсегдатай, 
На облюбованный сучок. 

Кричит — и на гортанный вызов 
К Нему сородичи спешат. 
И блещет жижица с карнизов, 
KaÄ будто вылили ушат! 

Очнутся люди, х лынут песни. 
И Ёскроют окон переплет. 
Зашевелись скорей и тресни, 
ДУши осунувшийся лед! 



Так. Детство ранено навылет. 
Остановись в лесу, шепни: 
Зачем они березы пилят 
И выкорчевывают пни? 

Калитку, дом и воздух самый 
Не тронули шестнадцать зим. 
Но шум осинника за ямой 
Был жуток и невыразим! 

Теперь — канава и крапива 
И пожелтевшая лоза! 
О, страхи детства, как красиво 
Вы искажаете глаза! 

А будем ли мы помнить? И л и 
М ы выкорчуем призрак дней, 
Когда мы птицу хоронили 
И крестик ставили над ней? 



Тяжеловесные струи 
Ливень апрельский пролил, 
И х на ходу оркеструя 
Для проводов и кровель ! 

Захлебывалась мостовая 
От бурной скороговорки! 
В доме, не переставая, 
Бились оконные створки! 

Оторопев, помешкав, 
Ливень пошел на попятный. 
Стали у ж е вперебежку 
Вспыхивать белые пятна. 

Старый забор перекривлен, 
Скомкан кустарник старый. . . 
Гневными бивнями ливня 
Размозжены тротуары! 



Эти облитые кровью 
К л е н ы у изголовья ! 
Эти деревья — вымысел ! 
Это художник выместил 
На пятипалых листьях 
Ж е л ч н у ю горечь кисти! 

Но, скомканы и ветхи, 
Облупливаются ветки. 
То киноварью, то охрой 
На подоконник мокрый. . . 

Все выговорит пригород! 
Выговорит и выгорит! 



Наотмашь бьет по векам ветер меткий. 
Рассвет ушел в сугробы с головой. 
Со скрежетом обледенелой веткой 
Размахивает тополь угловой. 

Как неуютно летчику на высях! 
Скитайся и туманы разрывай! . 
Голубоватую зарницу высек 
На повороте вздрогнувший трамвай. 

А ты идешь, замотанный по шею, 
И окрики доносятся извне: 
Прокладывают дворники траншею 
На противоположной стороне. 



Там тень извозчика на козлах 
В сугроб упала голубой 
И вереницу звезд промозглых 
Туман волочит за собой. 

Там стонет каменное ложе^ 
Воспетой Пушкиным реки, 
И тот ж е мост, и небо то ж е 
Висят, столетьям вопреки! 

Там, к ночи подступя вплотную, 
Былая жизнь глядит в упор: 
Раскольников через Сенную 
Проносит под полой тоцрр! 

Там, на Столярном, в доме Штосса, 
В руках у мертвого — онер, 
И на партнера смотрит косо 
Проигрывающий партнер . . . 

Там, вдоль по Невскому со свистом 
Мчать лихачам не надоест, ^ 
И делом заняты нечистым 
Те двое, что вошли в подъезд! 

Там эхо тысячами мокрых 
И гулких набережных плит 
Ночного будочника окрик 
До самого рассвета длит. 



Как руки — властители клавиш, 
Как ветер моря подчинил — 
Так ты этой ночью возглавишь 
Веселую бурю чернил! 

Т ы странствовать не перестанешь, 
Куда бы рассвет ни завез . . . 
0 ,сколько для М у з ы пристанищ 
У гор, океанов и звезд! 



Т Е Р Ц И Н Ы — А К Р О С Т И Х 

Аборигены моря и таверны! 
Ликующие г гавани, огни! 
Еще буссоли и квадранты верны. 

Крепчай зюйд-вест и Ю ж н ы й Крест нагни 
С расшатанных небес к согбенным реям! 
Акулам лишь и демонам сродни. . 

На одичалом корабле мы реем. 
До парусов швыряет пену шквал, 
Растет волна зеленоватым змеем! , 
Гарпуном грудь иль ромом наповал 

Разит судьба, но несравнима доля — н 
Изведав бури, обрести привал 

На развеселых доках Сан-Риоля ! 



По зимнему бор оскален. 
Дом из бревен. Над ним звезда. 
Окно инкрустировал Галлен 
Кусками цветного льда. 

И бревна, и клочья пакли, 
И серые сучья двери — 
Солью озерной пропахли 
Снаружи и изнутри. 

Но кажется очень чинным 
Этот суровый уют: 
Даже гнездо над камином 
Деревянные птицы вьют! 



Чернильница! Досталось и тебе 
Волнений от сегодняшнего полдня! 
Он простучал капелью по трубе, 
Тебя до края звонами наполня! 

Он целый час надоедал окну 
Потрескиваньем падающих льдинок! 
Опять перо в чернила окуну 
И вызову весну на поединок! 

И буду спотыкаться о софу, 
И нарушать расположенье стульев, 
Чтоб взять измором первую дтрофу, 
Ее в пустом углу подкараулив! 

И снова буду, ночи вопреки, 
Бродить по изнуренным корридорам! 
Как образумить вас, черновики? 
Какой избрать? Смириться на котором? 

У ж е рассвет! Уймись. Не бормочи. 
Прислушайся: там шевелится город, 
И с набережной шалые грачи 
Тебе кричат, советуют и вторят! 



ОСАДА . 

Опять сумасшедшие хлопья 
Ликуют, ныряют, парят, 
Целуют чугунные копья 
Твоих обреченных оград! 

Усталый, голодный, военный — 
Т ы скорчен в предсмертном броске, 
И бьется 'затравленой веной 
Нева у тебя на виске! 



Одеялом завешены стекла, 
Тишина стоит у плеча. 
Скудный л уч на томик Софокла 
Клонит нищенская свеча. 

Все пугают огнем да газом — 
Нос не высуни из норы! 
Лучше б бомбы и газы разом, 
Да и к прадедам в тартарары! 

М и л ы й ад: ни пушек, ни ружей . . 
Старый ад с хромым сатаной! 
Чем он х у ж е кровавой лужи, 
Именуемой — шар земной? 



М ы едем. Улицею ли? 
То мостовая или ад? 
Автомобиль, юли, юли 
Между столбов и баррикад, 
Между рогаток наугад — 
Врывайся в этот непрогляд! 

Что там чернеет поперек? 
Канава, вывеска иль ров? 
Н е сбережешь ни рук, ни ног: 
Тут собирает ночь оброк 
С автомобильных катастроф, 
С перевороченных дорог! 



В парадном ночь и стужа. В две коптилки 
Горит окно на верхнем этаже. 
А тополя — обломанные вилки 
Нечищенного темного фраже. 

От пешеходов улица отвыкла 
И ночь забыла паровозный свист. . . 
Чу ! За углом — возня у мотоцикла, 
И удаляется мотоциклист, 

И глухо вновь . . . Скорее дьявол взял бы 
Весь этот мир, весь этот тусклый хлам ! 
Как бы в ответ — заносчивые залпы 
Перерубают воздух пополам. 



Как вечерами троттуары глухи, 
Как сердцевина города мертва, 
Где тучные мошенники и шлюхи, 
Как синие прожорливые мухи, 
Слетались в ресторанные хлева! 

Теперь их нет. Куда девалась наглость? 
Еще и первый выстрел не остыл — 
Скорей — окно бумажками крест-накрест, 
Трюмо на грузовик — и в тыл ! 



Скабрезно каркнув, пролетает грач 
Над улицами, проклятыми Богом, 
Над зданиями, рвущимися вскачь 
Навстречу разореньям и поджогам, 

Над рухлядью ненужных баррикад, 
Над остовом обугленным квартала, 
Откуда пламя рвалось наугад 
И чердаки окрестные хватало . . . 

И судьбы, и жилища сметены. 
И там, в нечеловеческом закате, 
С перегнутой над улицей стены, 
Свисают заржавелые кровати. 



Осунувшись и сгорбясь и унизясь, 
Дома толпятся по очередям 
И нищеты жестокий катехизис 
Твердит Зима базарным площадям. 

А рядом бой. Полнеба задымил. 
Он повествует нам высоким слогом 
О родине. И трупы по дорогам 
Напрасно дожидаются Могил. 



Там небо приблизилось к самой земле. 
Там дерево в небо кидалось с обвала, 
И ласточка бурю несла на крыле 
И лестница руку Днепру подавала. 

А в августе звезды летели за мост. 
Успей! П о ж е л а й ! . . Загадай! Но о чем бы 
Проторенной легкой параболой звезд 
Летели на город голодные бомбы. 



Все помню об этих ивах 
У каждой — врожденный вывих. 
О как обнимала ты их ! 

Там берег песчанен и плосок, 
Там мост переброшен из досок, , 
Там песни повис отголосок. 

И тянутся версты и версты 
Озер и кустарников черствых. 
И все это — ивовый остров. 

Там ялик у берега хлюпал 
И месяц веселый и щуплый 

Обшаривал узкие дупла. 

А если сегодня он выплыл , 
Т о он не веселый, а гиблый: 
Там пушки беседуют хрипло ! 

От каждого дерева — гулы ! 
И с каждого "дерева — дуло ! 
От каждого — смертью подуло ! . 



К А М А Р И Н С К А Я . 

В небо крыши упираются торчком! 
В небе месяц пробирается бочком! 

На столбе не зажигают огонька. 
Три повешенных скучают паренька. 

Всю неделю куралесил снегопад . . . 
Что-то снег-то нынче весел невпопад! 

Не рядить бы этот город, — мировать 
Отпевать бы этот город, отпевать! 



Вот вечер — медлит и плывет 
И облака смешные лепит, 
И кажется — луна вот-вот 
За крышу здания зацепит. 

А рядом музыка. Томят 
Смычка невидимые взлеты, 
И на балконе воздух смят 
Волной вибрирующей ноты. 

Смычок занесен в высоту! 
И л ь ты не видишь — в скачке дикой 
Огромный всадник налету 
За стынул с вытянутой пикой? 

Стоим, дыханье затая, 
Пока не сгинет всадник где-то, 

Как будто наша жизнь воздета 
На острие его копья. 



Звенит трамвай, скрипят телеги 
И все под снежной пеленой. 
О, этот снег! Моих элегий 
Он был единственной виной. 

А в небе сыро, в небе вяло, 
Как будто небу тяжело : 
Само себя держать устало 
И вот на кровли прилегло. 

Какая б участь ни судима, 
Как ни была бы жизнь строга — 
Но только б вечно п л ы л и мимо 
Качающиеся снега! 

Пусть в этом очень мало смысла 
Для рассудительных умов — 
Но только б вечно небо висло 
Между деревьев и домов! 



О К Т А В Ы 

Парк лихорадил. Кашляли , ощерясь, 
Сухие липы. Ветер, озверев, 
Кидался, переваливаясь через 
Ограду парка, на стволы дерев 
И там шумел. В такие ночи Эрос 
На смертных свой обрушивает гнев 
И мечет безошибочные стрелы 
В пределы сердца. В сумрак застарелый. 

Я путал за аллеею аллею 
И все пытался отыскать скамью, 
Твою скамью, которую не смею 
Забыть, которой запах узнаю, 
Чтобы до утра выстоять над нею, 
Чтобы заставить молодость мою 
Хотя бы обернуться напоследок 
И мне кивнуть из каменных беседок. 

Немногое мы называем благом, 
А счастию не надобны слова. 
М ы низом шли, ступая по корягам," 
И моего касалась рукава 



Твоя рука. Спускающимся флагом 
Тонула осень в логовище рва. 
А ров был мир находок и разведок. 
Т ы шла и капли стряхивала с веток. 

Когда бы знать, куда мы счастье денем, 
Его и на неделю не продля! 
Зачем тебя избрали мы владеньем, 
Диковинная горькая земля? 
Зачем вином наполнены осенним 
Как праздничные чаши, тополя, 
Когда разлукой вымостили боги 
Все тропы, все пути и все дороги? 

Когда бы знать, что все оставя, кинусь 
В твои овраги, заросли, репьи! 
Здесь и деревья просятся: « Возьми нас, 
Веди к ней — мы свидетели твои!» 
И два листа навстречу ветер вынес 
И положил на краешек скамьи. . . 
Благодарю, внимательные листья, 
Протянутые руки бескорыстья! 



В палисаднике шесть занозин 
Тараторят, речитатив. 
В ы простите, что несерьезен 
И с деревьями неучтив! 

£ а деревья ли? Просто ветошь! 
К а ж д ы й кустик ветром измят! 
Я в притворстве совсем несведущ, 
Я поэт, а не дипломат! 

Для прогулок несносен климат 
И покинул дом истопник.. . 
Но все ж е они не отнимут 
Наших причудливых книг! 

Хотя и не знаю, толком, 
Какую из них разверну, 
Но, блуждая по книжным полкам, 
М ы отыщем такую страну, 

Где электричество в доме, 
И дровами очаг набит, 
И нет места обидам, кроме 
Самых высоких обид! 



сон. 
Ели во весь рост 
А за сугробом — вепрь. 
Ров. Надо рвом мост. 
На воротах — герб. 

Дом, как большой сруб. 
Стены — и сквозь них 
Зеркало — свечи — глубь 
Девушка и жених. 

Только во сне так 
Поступь страшна слуги! 
Только во сне так 
Все говорят шаги! 

Только во сне так 
Окна наискосок 
И потолок высок! 

Девушка — вся свеча! 
До полу лен косы. 
Ошейниками бренча, 
Ворочаются псы. 

Сегодня тебя увезу / 
В свадебных 1 санях! 

Тяжко, тяжко внизу 
Охнула дверь в сенях. 



Смеркается. И запах хвои слаще. 
Смолистый воздух кажется весом. 
Вот так бы век! Когда б не этот смазчик, 
Склоненный над чугунным колесом! 

О чем ж е я? Так. О смоле. О хвое. 
Всплывают дни поочередно все. 
Платформа. Вечер. Музыка. М ы двое. 

* Когда бы суть не в этом колесе! 

Но только сдвиньте, только с места троньте 
И всей тоской обрушится отъезд! 
Распахнутая ель на горизонте 
Над всем, что было, вычертила крест. 

И поезд скачет с насыпи на насыпь, 
Укачивает и трясёт до слез, 
Как будто зуб не попадает на зуб 
У рельс и шпал, у стыков и колес! 

Он день и ночь пространство бьет навылет 
И до краев разлуками налит. 
В одном конце кого-то обескрылит, 
А на другом кого-то окрылит! 



Слова, что камень — никогда не дрогнут. 
Я их ваял, всю нежность соскребя. 
Мой бедный стих! Т ы наглухо застегнут. 
Какие ветры распахнут тебя? 

За то, что я прикинулся поэтом, 
За то, что музу называл сестрой, 
За то, что в мир ушел переодетым 
В чужое платье, на чухой покрой — 

Мой каждый слог мне ложем был Прокруста 
Мой каждый стих рождался чуть дыша! 
Смирительной рубашкою искусства 
Спеленута свободная душа. 

Мой горизонт словами был заставлен. 
Они все солнце заградили мне! 
Затем, чтоб стих был набело исправлен. 
Вся жизнь моя заброшена вчерне. 

Я предал жизнь! Обиду за обидой 
Я наносил ей сам своей рукой! 
Я приказал ей быть кариатидой, 
Согнувшейся под каменной строкой. 



СОНЕТ. 

Не помышлять, не думать об уюте. 
Не отогреть чернила на столе. 
Туманен кабинет, и столбик ртути 
Давно остановился на нуле. 

В сугробах двор, и окна в снежной мути, 
И узенькие ветки в хрустале. 
И долго мы признательны минуте, 
Случайно пересиженной в тепле. 

Но ты — поэт. Гляди в лицо пурги, 
И стисни мозг, и нервы напряги! 
Пусть колет лед по этим нежным, нитям! 

И что нам лед? Т ы только лиру тронь — 
И он расплавится. Тугой огонь 
И в этот раз мы у богов похитим. 



У ж е последний пехотинец пал, 
Последний летчик выбросился в море. 
А на путях дымятся груды шпал 
И проволока вянет на заборе. 

Они молчат — свидетели беды. 
И забывают ,о борьбе и тлене 
И этот танк, торчащий из воды, 
И этот мост, упавший на колени. 

Но труден день очнувшейся земли. 
У ж е в портах ворочаются краны, 
Становятся дома на костыли . . . 
Там города залечивают раны. 

Там будут снова строить и ломать. 
А человек идет дорогой к дому. 
Он постучится — и откроет мать. 
Откроет двери мальчику седому. 



н. ж 

И х было много — золотистых ливней. 
Тебя ломали страстные струи. 
Но с каждым днем глядели все наивней 
Глаза ошеломленные твои. 

Я шел на них! И падал под ударом! 
(Господь, глаза ее умилосердь! ) 
Так тянутся к автомобильным фарам, 
Несущим ослепительную смерть. 

Я шел на них! А ветер п л ы л гигантом 
И оставлял на мокрых тучах шрам. 
И в сумерках бродячим музыкантом 
Ходила осень по пустым дворам. 

Я знал, что поздно! Знал, что ставка бита, 
Что счастье изменяет игроку! 
Но я бросался счастью под копыта, 
Чтобы остановить на всем скаку! 

И знал: его у ж е не остановишь! 
Мелькнет ! Ударит! Рухну ! Наповал! 
Из всех небесных, всех земных сокровищ 
Я только глаз твоих не целовал. 



Т ы вся— эскиз карандашом. 
Т ы сложена легко и плотно. 
Таких фламандцы на полотна 
Пускать любили нагишом. 

Таких изображали там, 
Где прямо пьют вино из бочек, 
Целуются без проволочек 
И бьют себя по животам! 



Гнулись ивы в три погибели 
В сторону из стороны! 
Высоко фонтаны выбили 
Три хрустальные струны. 

Все под ветром кустик вздрагивал, 
И катился лист в траву, 
И смеясь, амур натягивал 
Золотую тетиву. . . 



Муза мстит. Всю дневную склоку, 
Мышью скупость, кривые кивки —-
Помнит все, и поставит в строку, 
И не вымолишь ни строки. 

Не заметишь птицу ночную, 
Севшую на ветлу, 
И у ж е не встанут вплотную 
Облака к твоему столу. 

Поперек завалено щебнем, 
Стенами заслонено. . . 
А давно ли окном волшебным 
Было твое окно, 

Открытое по утрам 
Всем четырем ветрам? 



Топчемся, чужую грязь меся. 
Тошно под луною человеку. 
Отвязаться бы от всех и вся! 
С темного моста да прямо в реку! 

Гибнет осень от кровопотерь, 
Улица пустынна и безлиства. 
И не все ли мне равно теперь — 
Грех или не грех самоубийство, 

Если жизнь тут больше непричем, 
Если все равно себя разрушу, 
Если все равно параличом 
Мне давно уже разбило душу. 



Думал —• осенью буду счастливым, 
Да со счастьем всегда нелады, 
И обрызганы мюнхенским пивом 
Эти мюнхенские сады. 

Я давно уже в роли растяпы 
И за жизнью тащусь позади, 
И поля моей старенькой шляпы 
Обломали чужие дожди. 

Я серьезных не слушаю споров, 
Да и шуток у ж е не шучу. 
У судьбы=то прижимистый норов, 
А противиться не по плечу. 

То на улице мерзну безлюдной, 
То слоняюсь среди пустырей, 
Чтоб какой-нибудь смерти нетрудной 
Приглянулся бы я поскорей. 



Год за годом — верста за верстой. . . 
А про счастье с лыхали иасльгшкой. 
Все мы платим земле за постой 
Сединою, тоской и одышкой. 

А быть может и счастья-то нет, 
Есть одни надоевшие бредни. 
А вели нас к нему в кабинет, 
Да оставили в грязной передней. 

Что л ж е ш ь мне, постылая жизнь! 
Разве мало тебе идиотов? 
Отцепись от меня, отвяжись! 
Я тебя уже сбросил со счетов. 



Подводила к высокому вязу, 
Зазывала в глухие п о л я . . . 
Твоему голубому отказу 
Я не сразу поверил, земля. 

Для того ли в туман приальпийский 
Уводили меня колеи, 
И твои золотые записки 
На дороги летели мои, 

Чтобы сгинуть в беззвездной Европе, 
Где панели тоской налиты, 
Где рассвет, как забойщики в копях 
Отбивает от ночи пласты, 

Где как сумерки* улицы стары, 
И на каждых воротах броня, 
И смертельные желтые фары 
Отовсюду летят на меня, 

Где сады багровеют от желчи 
И спешат умереть облака, 
Где тоскуют и любят по-волчьи, 
И бросаются вниз с чердака. 



Лужицы, как цинковые миски. 
С крыш, с деревьев, с проводов течет. 
По камням дожди, как машинистки, 
Отстучали годовой отчет. 

На ходу влетают мне за ворот 
Два кленовых солнечных листка. 
Это осень оставляет город, 
Вдоль дорог бегут ее войска. 

И вослед уйдут последним взводом 
Б е л ы е листки календарей, 
И воскликнут люди: «С новым годом!» 
Чтобы стать еще на год старей. 

Облетают мысли с каждым шагом. 
Прохожу по скверам не спеша. 
Скоро выйдет к миру с белым флагом 
Перемирье заключать душа. 



Каштановым конвоем 
Окружено окно 
И вся земля запоем 
Пьет красное вино. 

Мой голубой автобус 
Уходит на бульвар. 
Как мне понятна робость 
Его туманных фар! 

Он весь, как на эстраде, 
Под рыжей бахромой. 
И люди в листопаде 
Не ходят по прямой. 

От парка и до парка 
Он ветрами несом. 
И осень, как овчарка 
Бежит за колесом. 



День отступит, тьма поборет, 
Выйдут звездные полки . . . 
С Новым Годом, старый город! 
С Новым Горем, земляки! 

Тот повесится в уборной, 
Этот сбросится с моста, 
У кого-то ночью черной 
Вынут дуло изо рта . . . 

Кто еще нас объегорит, 
Счастье новое суля? 
С Новым Годом, старый город, 
С Новым Голодом, земля! 

За далекой переправой 
Может, бросим якоря, 
Где-то проволокой рЖавой 
Повстречают лагеря. 

Не повесят, так уморят, 
Н е леса, так рудники. . . 
С Новым Годом, старый город! 
С Новым Горем, земляки! 



Кончается ночь снеговая 
И крыши всплывают грядой. 
Звезда над дугою трамвая 
Дрожит Вифлеемской звездой. 

Ночь канула, с места не тронув 
Двухтысячелетней канвы, 
И где-то с вокзальных перронов 
Выходят седые волхвы, 

И елка в окне магазина 
В плену золотого дождя . . . 
Но старые три господина 
Ушли , никого не найдя. 



Млечный путь осел на колею. 
День жесток, а ночь еще жесточе. 
У столба дорожного стою 
За колючей проволокой ночи. 

Так ж е будет сотни лет спустя. 
Ни один не вырвется из клетки. 
Так ж е будут наклонятся ветки, 
Первобытным ужасом хрустя. 

Кто мы? Для чего мы и откуда — 
Проволокой звезд обнесены? 
Говорят, Тебе мы снимся, Будда. 
Скверные Тебя тревожат сны. 



Ты — подброшенная монета, 
Й гадают Дьявол" и Бог 
Над тобою, моя планета, 
На какой упадешь ты бок. 

Т ы летишь! Т ы попала в штопор, 
Н е раскрылся твой парашют. 
Затрещала твоя Европа, 
И портные твои не сошьют. 

В торжествующем урагане 
Голос Бога у ж е невесом. 
Т ы в космическом балагане 
Стала чортовым колесом. 

По тебе пробегают танки 
И пожар по тебе клубит, 
И уже отдаленный ангел 
Над тобой в вышине трубит. 

Этот день, —• он настанет скоро! 
И в последнем огне горя, 
Разлетятся твои соборы, 
Министерства и ла геря . . . 

Но не слышит земная челядь, 
Что у ж е распаялась ось: 
Что-то мерит, и что-то делит, 
Что-то оптом, и что-то врозь . . . 

И молиться у ж е бесполезно, 
Можно только кричать в небеса: 
— Зашвырни нас куда=нибудь в бездну, 
В бездну с чортова колеса! 



Памяти дочери.. 

Так ненужно, нелепо, случайно 
Разлетаются дни, как пыльца. 
Детский гроб и снега Алленштайна — 
Вот чему не бывает конца. 

Там в снегу, как в тумане, как в дыме 
М ы по улицам тесным идем. 
Там короткое выжжено имя 
На кресте раскаленным гвоздем. 

Может-быть , мы сидим и поныне 
Там, в пустом неприглядном кафе, 
И нам снится — мы где-то в Берлине, 
Присужденные к аутодафе . . . 

Пусть состаримся мы в Сингапуре, . 
Но со всех отдаленных окраин, 
Через все океанские бури 
М ы пробьемся к тебе, Алленштайн. 

Наше место за столиком свято! 
Т ы продрогла, я тоже продрог; 
Т ы нам налил, трактирщик, когда-то 
Этой смеси, похожей на грог . . . 

М ы к тебе по дороге о т т у д а . . . 
И расскажем мы, сидя в тепле, 
Как мы наше короткое чудо 
Незнакомой отдали земле. 
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