Эммануил Штейн «Судьба книги длиною в поколения»
В «Коллекции русского шанхайца» хранится машинопись статьи Эммануила Штейна — библиофила, коллекционера, библиографа, основателя издательства «Antiquary» («Антиквариат»). За время, прошедшее с даты ее написания, появилось множество новых сведений и исследований на тему «русского Китая», но статья Э.Штейна важна как одна из первых попыток приближения к теме «восточной ветви русской эмиграции».
Ведущий поэт русского Китая Арсений Несмелов свое стихотворение «Потомку» начал с раздумья:
Иногда я думаю о том,
На сто лет вперед перелетая,
Как, раскрыв многоречивый том
«Наша эмиграция в Китае», —
О судьбе изгнанников печальной
Юноша задумается дальний.
С момента гибели русского Китая прошло уже почти полвека. Нет уже русского города Харбин, навсегда исчезла русская речь с улиц Шанхая и Тяньцзина, сегодня уже почти нет и тех, кто создали неповторимый феномен – Россию в Китае. Даже трюизм о том, что горек де хлеб изгнания приобрел новый специфический смысл: ведь эмигранты, живя «без России», навсегда унесли её в своих сердцах. Предельно четко это выразил Алексей Ачаир в своем знаменитом четверостишии:
Не смела нас кручина, не выгнула,
Хоть пригнула до самой земли,
А за то, что нас родина выгнала,
Мы по свету ее разнесли.
И эта мессианская роль была русским Китаем выполнена сполна. И если Харбин по своей «сути и плоти» был почти стопроцентным русским городом, то, например, в 1937 году русско-еврейская колония Шанхая исчислялась всего лишь 25-ью тысячами. Но именно тогда в городе выходили четыре большие ежедневные газеты и одна вечерняя, пять еженедельников и ряд журналов. На прилавках книжных магазинов и киосках города регулярно появлялись «Шанхайская заря» и «Слово», «Новый путь» и «Новости дня», «Вечерняя заря» и «Русский авангард», «Русское знамя», «Эмигрантская мысль», «Путевой знак», «Свет». Театралы Шанхая посещали и «Русский театр», и «Русскую оперетту», и театр «Русский Сокол», ходили они и на выступления любительского кружка еврейского клуба, на концерты «Объединения артистов русского балета».
В русском же Харбине, после падения Омского правительства, издавался целый ряд газет и журналов самого разного направления. Почти двадцать лет в городе выходил журнал «Рубеж», в котором печатались почти все писатели и поэты русского Китая, Кореи и Японии. Книгоиздательство М.В.Зайцева за годы своего существования выпустило почти двести наименований книг. Успешно функционировали в Харбине и издательство Бюро по делам Российских эмигрантов, и книжная фирма Беляева, и издательство «Харбин». Была русская столица Китая и крупным научным центром. Из стен Харбинского политехнического института, Северо-маньчжурского университета, Коммерческого института, института Святого Владимира вышло много даровитых специалистов, по всему миру разнесших доброе русское имя. Харбинцы были театралами-фанатами, и, как правило, спектакли проходили при переполненных залах, правда, они находились в «привилегированном» положении: в Харбин регулярно приезжали на гастроли ведущие советские коллективы, включая и труппу Большого театра.
В это время видное место на литературном Парнасе Харбина занимали два Василия – Логинов и Обухов. Были они людьми разных поколений, разного творческого диапазона и противоположных литературных пристрастий. Обухов – безоговорочный приверженец акмеизма беззаветно любил Гумилева, знал наизусть сотни его стихотворений Логинов обожал Брюсова, постоянно искал себя в поэзии, но наиболее полно выразил себя в прозе. Оба литератора сумели выпустить только три сборника стихов. Василий Обухов один – «Песчаный берег», а Василий Логинов два – «Створа триптиха» и под псевдонимом «Капитан Кук» — «Харбин в стихах», с подзаголовком – «Бытовые картинки». И Василий Логинов и Василий Обухов регулярно печатались в «толстых» журналах и сборниках таких, например, как «Понедельник», «Врата» и еженедельнике «Рубеж». Ведущий поэт русского Китая Арсений Несмелов высоко ценил творческое дарование своих коллег, посвятив им некоторые свои стихи. Так, например, стихотворение «Тайфун» (из сборника «Без России») посвящено В.Логинову, а «Песни об Уленшпигеле» (сборник «Полустанок») – В.Обухову.
Во время советской оккупации Харбина Василий Обухов подвергался многочасовым допросам, потом был арестован и вывезен смершевцами из города. Потом необъяснимое освобождение, возвращение в Харбин и… неожиданная смерть. Литературного «клошара» Логинова смершевцы тоже долго не оставляли в покое – те же многочасовые допросы, изматывавшие душу и тело. В конце 40-х годов ему «повезло»: друзья устроили поэта на работу – он сторожил склады на КВжд. «Счастье» продолжалось недолго: неизвестная болезнь стремительно свела его в могилу.
Не только дружбой с Несмеловым были связаны Логинов с Обуховым. Оказывается, что оба поэта в одно и то же время любили одну и ту же девушку – Елену Жемчужную, ей они посвятили лучшие из своих стихотворений. Елена – дочь кубанского казака, доктора и поэта Александра и писательницы Зинаиды Жемчужных, выросла в литературной среде (среди тех, кто понимал изгнание, как «послание»). Она сама принимала активное участие в литературной жизни Харбина, печаталась в журнале «Молодая Чураевка». Переехав в Тяньцзин, она стала одним из создателей журнала «Вестник Китая». Во второй книге сборника литературы и искусства – «Земля Колумба» (Сан-Франциско, 1936) Борис Волков, рецензируя журнал «Вестник Китая», в частности, писал: «Русский, интересующийся Китаем, с большой пользой для себя прочтет статьи и переводы людей, имена которых известны в Русском Китае или появляются впервые: Е.ЖЕМЧУЖНАЯ (выделено мной – Э.Ш.), И.Серебренников, Всеволод Иванов… и другие».
Очарование Елены пленила обоих поэтов и, хотя она и хранила посвященные ей стихи, не разделила чувства ни того ни другого. С той поры прошло более полувека, лет, которых хватило на несколько жизней. Давно нет в живых Логинова и Обухова, исчез с лица земли русский Китай.
Машинопись статьи Э.Штейна из «Коллекции русского шанхайца»
В 1932 году, преподнося Елене в дар свой сборник стихов, Василий Логинов в частности, писал: «Милому моему дружку Елене Александровне Жемчужной – суровому мужу науки, будущему приват доценту…». Поэт оказался провидцем… Елена Александровна Якобсон, переехавши в США, создала и возглавила кафедру славистики в одном из университетов столицы Америки. Ею написаны пять учебников по русскому языку, а один из них – «Основы русского языка» выдержал уже четыре издания. В 1965 году ей было присвоено звание лучшего преподавателя русского языка Америки. До сих пор профессор Елена Якобсон своей профессиональной деятельности не оставляет. Руководимое ею Вашингтонское отделение Литературного фонда – наиболее активное в эмиграции
За последние несколько лет свершилось настоящее чудо: литература русского Китая начала свое возвращение на родину. Читатель России проявляет все более повышенный интерес ко всему тому, чем жила наша словесность в изгнании. Публикация неизвестных стихотворений Логинова и Обухова внесет в этот процесс свою лепту.
Почти шестьдесят лет хранила Елена Александровна Якобсон созданное двумя поэтами. Сегодня она дарит эти стихи неизвестным и далеким ценителям русской поэзии. Делается это и для того, чтобы Василий Логинов и Василий Обухов вернулись наконец в Россию, но вернулись так, как это было предсказано их коллегой, харбинской поэтессой Ольгой Скопиченко:
. Вернусь к тебе
. Не изгнанным изгоем, —
. Строителем вернусь
. В твои поля…